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Yahya Christian Bonaud

“L’adoration est par l'ivresse dans la religion d’amour.”

Allameh Mohammad Hoseyn Tabataba'i,
extrait du poeme Kish-e Mehr (La religion d’amour)

En 1988 (1367 apres I'Hégire selon le calendrier solaire iranien), les
éditions de la Radio et Télévision de la République Islamique d’lran
publierent, sous le titre de Badeh-ye ‘eshq(La Coupe d’Amour), les six
pages manuscrites d'une lettre de conseils spirituels écrite quelque
deux ans auparavant par I'lmam Khomeiny a Fatima Tabataba'i,
I’épouse de son fils Ahmad, accompagnée de quelques poemes qu'il lui
avait confiés. D'autres poemes, dont la confidente était toujours
Fatima Tabataba'i, furent publiés I'année suivant sa mort, survenue le
4 juin 1989 (14 Khordad 1368), par la Fondation pour I’édition et la
Publication des ceuvres de I'lmam Khomeiny sous les titres

de Mahram-e raz (Le Confident des secrets) et Nogteh-ye ‘atf (Le Point
critigue) — chaque fois accompagnés de lettres de conseils spirituels
adressées a son fils Ahmad.

pagel/13



withbelievers.net

La méme fondation réunit par la suite dans un Divan de I'lmam (publié
en 1993/1372) tout ce qui put étre retrouvé de ses poemes écrits
depuis sa venue a Qom a I'age de 20 ans (1922/1340) jusqu’a quelque
trois mois avant sa mort. C'est un luxueux ouvrage dans lequel les 276
pages de poemes sont complétées par un lexique, un index et un
sommaire analyse des spécificités de chaque texte. Un Farhang-e
Divan d’environ cing cents pages I'accompagnait, comprenant des
explications sur |'art poétique iranien et ses figures de style et une
encyclopédie du lexique de la poésie mystique persane.

Certains de ces poemes furent par ailleurs mis en musique et chantés
par Hosam ad-Din Seradj dans une cassette intitulée Yad-e

yar (Souvenir de I’Aimé), dont un vers connaitra un étrange destin,
d’aucuns y voyant une allusion a une rencontre avec I'lmam occulté
des shiites duodécimains, d'autres pensant qu'il évoquait le Prophete
lui-méme, Dieu le bénisse lui et les siens :

Epris je fus, ma mie, de la mouche a tes lévres
Je vis ton ceil languide et en fus alangui

Quel rapport, pourra-t-on penser, peut-il bien y avoir entre un grain de
beauté aux levres de I'aimée et des personnalités vénérées d'une
histoire sainte comme le Prophete ou un Imam, qu’on imagine plus
volontiers en vénérables patriarches ou héros valeureux ?

Savoir que certaines descriptions traditionnelles du douzieme Imam lui
attribuent un tel grain de beauté ou qu’un portrait d'un jeune éphebe a
la joue piquée d'une semblable mouche est parfois considéré
représenter le Prophete dans sa prime jeunesse [1]apportera certes un
élément de réponse. Savoir aussi que le persan ne connait pas de
genre, ni masculin ni féminin, en livrera un autre. Mais cela n'élucidera
pas la question de fond, celle du lien entre langueur amoureuse et
piété religieuse, entre amours humaines et sentiments sacrés, entre

« raisons du cceur que la raison ignore » et « sagesse divine, folie aux
yeux des hommes » ou, plus largement encore, entre ivresses et états
irrationnels d'une part, extases spirituelles et états transcendant la
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raison d'autre part.

L'Imam Khomeiny

Sans faire de théorie, remarquons simplement que |'expression des
plus hautes expériences spirituelles en langage amoureux et/ou
bachique n’est de loin pas inconnue de la culture occidentale, ou elle
trouve ses plus anciennes références dans le Cantique des cantiques
de la Bible et des échos chez des mystiques telles que Sainte Thérese
d'Avila, par exemple, mais elle n'a pas pris une forme consacrée
imprégnant toute la culture poétique. En Iran, au contraire, de grands
poetes comme Hafez — nom de plume signifiant « connaisseur du
Coran par cceur » — ont fourni une matrice culturelle prégnante qui
integre si indissociablement sens propre et métaphorique qu’on est
souvent bien incapable, en I'absence de données biographiques
certaines, de décider par des arguments autres qu’intuitifs lequel des
deux sens est le « vrai » pour tel ou tel poete. D'autant que le réel et le
meétaphorique n'y sont pas considérés dans le rapport qu’on aurait pu
attendre : I'amour « réel » (haqiqi) est le mystique et c’est I'amour
humain, et méme charnel, qui est irréel et « métaphorique » (madjazi).

Si donc ce n'est que I'année précédant celle de sa mort, survenue le 4
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juin 1989 (14 Khordad 1368), que les Iraniens découvrirent les talents
poétiques du Guide de la Révolution islamique, ce ne fut pas pour eux
une surprise de voir ce vénérable docteur de la Loi n"évoquer dans ses
poemes que jeu de I'amour et de la séduction, amant fuyant le
pharisaisme de la mosquée et de son prédicateur par trop tartuffe pour
la société sans fard des drilles de la taverne et de leur échanson, clercs
délaissant les arguties d'école et brdlant froc et tapis de priere pour se
consumer dans l'aimée et l'ivresse, souffrant les affres de la séparation
et jouissant de I'union, noyant les uns dans le vin et levant sa coupe a
la gloire de |'autre...

L'lmam s’inscrivait en effet dans la longue tradition des lettrés
iraniens, clercs ou laics, pratiquant ce genre majeur de la poésie
persane. Parmi les clercs de haut rang, ce serait presque plutét le
silence poétique qui parait étonnant, surtout pour ceux qui pratiquent
les « mécréances » (kofrayat) de la philosophie avicennienne ou, pire
encore, sadrienne et s’adonnent aux ivresses de la gnose

(‘irfan). [2] Or, les Iraniens savaient depuis les premiers jours de la
République islamique que I'lmam était loin de n’'étre qu'un vertueux
juriste ou un inflexible politique : en décembre 79 et janvier 80 (adhar -
Dey 1358), il avait en effet consacré une série d'interventions
télévisées hebdomadaires a des lectures philosophiques et gnostiques
de la premiere sourate du Coran. [3] Si tout le monde ne pouvait en
comprendre tous les développements, ils y « goltaient » néanmoins,
car I'lmam ne s’y enfermait pas dans un savoir abstrait et une
terminologie absconse, mais ramenait au contraire sans cesse a
I’essentiel de la spiritualité :

"« Le plus juré de tes ennemis est ton “moi” qui se trouve
entre tes flancs » [dit un hadith...]. Il est pire que tous les ennemis,
plus grand que toutes les idoles : [...] « La meére des idoles est celle de
votre “moi” » [dit un vers de Rimi]. De toutes les idoles, c’est celle-ci
que I'homme sert le plus [...] et tant qu’il ne I'a pas détruite, il ne peut
devenir divin. Il ne peut y avoir en méme tant l'idole et Dieu, il ne peut
y avoir en méme temps égoisme et divinité. Tant que nous ne nous
sommes pas [...] détournés de cette idole et tournés vers Dieu, [...]
nous sommes en réalité idolatres, méme si en apparence nous adorons
Dieu. En parole nous disons « Dieu » et ce qui est dans notre cceur
c’est nous-mémes. Nous voulons Dieu aussi pour nous-mémes ! (p.30)
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Sans cet amour de soi et cet égoisme, I'homme ne dénigrerait pas les
défauts des autres. Ces dénigrements que nous faisons les uns envers
les autres sont tous parce que nous sommes a nos yeux tres bons et
justes et qu’en raison de cet amour de soi que nous avons, nous nous
considérons nous-mémes comme un homme parfait et tous les autres
comme défectueux, et nous critiquons leurs défauts. Dans une poésie
que je ne veux pas citer, un monsieur fait des reproches a une femme
d’un certain genre et elle lui répond : « Je suis tout ce que tu dis, mais
toi, es-tu tel que tu parais ? » (p.50-51)

Tous les actes de service divin sont un moyen, toutes les priéres sont
un moyen, tout cela est un moyen pour que se révéle en I’"homme le
meilleur de lui-méme, pour que ce qui est en puissance et qui est
I'essentiel en I’"homme s’actualise et qu’il devienne humain, pour que
I'homme en puissance devienne un homme en acte, pour que I’lhomme
naturel devienne un homme divin, de sorte que tout en lui devienne
divin et qu’en tout ce qu'il voit, il voie la Réalité divine. Les Prophétes
aussi sont venus pour cela, eux aussi sont des moyens. Les Prophétes
ne sont pas venus pour constituer un gouvernement : que voudraient-
ils bien en faire ? [...] lls instaurent aussi un gouvernement, qui est
gouvernement juste, mais la n’est pas l'objectif : tout cela, ce sont des
moyens pour que I'homme arrive a un autre niveau, et c’est pour cela
que les Prophétes sont venus. (p.74-75). [4]

Indépendamment donc de leur appréciation sur la personne et le talent
poétique de I'lmam. [5], les Iraniens ne sont en rien surpris par sa
poésie, qui va pour eux quasiment « de soi ». Mais que comprendrait
de traductions de ses poemes quelqu’un dont ce genre n'appartient
pas a l'univers culturel ? Que se penserait-il de ce religieux qui écrivit,
en 1987 :

L’Amie n’a pas passé la porte et ma vie touche a sa fin,
C’est le bout de mon histoire et ce chagrin n’a pas pris fin ;
La coupe de la mort en main, je n'ai point vu celle de vin,
Aprés tant d’années passées, de I’Aimée nulle bonté ne vint.

(Divan, p.97, Radjab 1407)
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Surtout quand il entendra ce vieux clerc s'écrier, apres un silence de
deux ans, quelque trois mois avant sa mort :

Un nceud s’est défait de la tresse emmélée de I'Aimée,

Tout comme un jeune amant, le vieil ascete est a Ses pieds.
Au calice de Ta grace, j'ai bu une goutte de vin,

Alors mon ame s’est noyée dans la vague de Ton chagrin. [...]
Aux drilles de la taverne est venue I'annonce de l'union,
Aussitét ce fut le tumulte, danse et joie a lI'unisson.

(Divan, p.88, Radjab 1409)

D’aucuns, s'ils ne savaient qui était leur auteur, iraient s'imaginer que
le « vieil ascete » de ces vers a finalement pu obtenir les faveurs de
celle dont I'amour lui avait fait oublier piété et vocation, a I'instar d'un
certain shaykh de San‘an immortalisé par la poésie persane. Tant
mieux pour lui, se diraient-ils, mais tout de méme, plutét qu'attendre
d’'avoir « la coupe de la mort en main », n'aurait-il pu golter « celle de
vin » plus tot ? Et encore n'a-t-on de loin pas retenu ici des vers
prétant le plus a méprise...

Comment faire entendre ce langage a qui n'y est initié ? On pourrait
commencer par faire remarquer que I'amour dont il est question est ce
méme amour divin incompatible avec I'idole du « moi » qu'évoquent
les quelques paragraphes que I'on vient de citer et qui trouvent leur
écho dans ces vers :

C’est dans la voie d’Amour qu'il faut chercher a jouir
Et I'engagement pris, il te faut le tenir !

Tant que tu es toi-méme, point d’union a I'aimée !
Moi-méme doit s’'éteindre dans la voie de I’'aimée.

Ces vers proviennent d’'une lettre de I'lmam a sa bru, Fatima
Tabataba'i. [6] Absorbé depuis la Révolution par une vie politique qu'il
considérait comme un devoir, non sans laisser échapper de sa plume
quelques plaintes d'ailleurs [7], plutét entouré d’hommes qui avaient
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plus d'affinités avec la chose politique qu’'avec celles de I'esprit, c’'est a
cette femme que I'lmam confiait I'intimité spirituelle qu’il livrait dans
ses poemes. La lettre en question était une réponse a une demande
insistante de guidance spirituelle, a laquelle I'lmam répondit en disant
d'emblée :

En me demandant une lettre gnostique, Fati
Exige le tréne de Salomon d’une fourmi

A croire qu’elle ne I’'a pas entendu

Dire “certes nous ne T’avons point connu”
L’homme de qui I’'ange Gabriel, envieux,
Mendiait le Souffle du Miséricordieux

Ce prélude poétique entend suggérer combien la Réalité spirituelle
transcende la connaissance humaine pour que le Prophéte Mohammad,
Dieu le bénisse lui et les siens — dont la réalité essentielle est
I'intermédiaire par qui toute la création, y compris les étres les plus
immatériels, recoit le Souffle existentiateur et sustentateur — ne
pouvait lui-méme que dire : « Nous ne T'avons pas connu. » La quéte
de la connaissance consiste a se défaire des voiles de l'ignorance, qui
ont de multiples formes, y compris lumineuses, comme le voile du
pseudo-savoir, le plus grand de ces voiles étant, sans surprise, le

« moi » égotique de I'homme :

"Mais tant que I'homme est voilé par son ego et préoccupé par lui-
méme, [...] sa nature essentielle reste voilée. Pour passer cette étape,
il faut, en sus du combat intérieur [contre soi-méme], étre guidé par la
Réalité sublime. [...]

“0O mon Dieu ! accorde-moi de totalement me consacrer a Toi
et illumine les regards de nos cceurs par la clarté d’un regard
vers Toi, afin que les regards des coeurs traversent les voiles
de lumiere, parviennent a la source de I'lmmensité et que nos
esprits soient rattachés a la toute-puissance de Ta sainteté ! O
mon Dieu ! Fais de moi quelqu’un que Tu appelles et qui
réponde a Ton appel, quelqu’un que Tu regardes et qui tombe
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foudroyé par Ta majesté, quelqu’un avec qui Tu t’entretiens
dans l'intimité...”.

Cette consécration totale consiste a sortir de I'étape de I'ego et de ce
qui s’y rapporte. [...] C’est la un don divin a Ses proches amis dévoués
qui intervient aprés qu'ils soient tombés foudroyés par la Majesté
divine, dés lors qu’ll a porté sur eux un coin de Son regard [...]
L’entretien intime de la Réalité divine avec Ses serviteurs d’élite ne
prend forme qu’aprés qu'ils aient été foudroyés et que la montagne de
leur propre existence ait été pulvérisée [...]

Ma fille, I'infatuation et la suffisance viennent d’une ignorance extréme
de sa propre nullité et de I'immensité du Créateur. Si I’'on réfléchit un
tant soit peu sur I'immensité de la création, dans la mesure ou
I’"humanité est parvenue jusqu’a présent, avec tous les progres de la
science, a en connaitre une infime partie, on prendra conscience de sa
propre nullité et de celle des systéemes solaires et de toutes les
galaxies ; on saisira quelque peu I'immensité de leur Créateur ; on aura
honte de son infatuation, de son égoisme et de sa suffisance ; et I’'on
se sentira bien ignorant."

L’Imam Khomeiny

L'état évoqué par I'lmam devant la considération de I'immensité
cosmique est celui de I'esprit saisi devant la majesté : il se sent écrasé
et anéanti. Lorsque la beauté prend le pas sur la majesté, au contraire,
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I’esprit se sent au contraire « comblé » d’aise et de bonheur. Cette

« contraction » (gqabd) et cette « dilatation » (bast) sont des états de
I’'ame et de I'esprit qui ont leur source ultime dans la Beauté (djamal)
et la Majesté (djalal) divines, suivant que I'un ou |'autre aspect domine.

Les mémes états d'oppression et d'exaltation se retrouvent face a un
étre aimé, le coeur se réjouissant lorsqu'il nous sourit et s’'attristant
lorsqu’il nous délaisse. C'est que I'étre aimé est investi, dans la mesure
de cet amour, de beauté et de majesté, reflets humains de la supréme
Beauté et Majesté. Quand cet amour est fort, I'attitude de I'étre aimé
détermine toute votre vie : un clin d’ceil fait bondir votre cceur, un
sourire un peu plus, défaire sa tresse encore plus... Mais au moindre
froncement de sourcil, le coceur se montre inquiet ; un regard, un mot
dur, le cceur cesse de battre ; et qu'il tourne le dos, sorte de votre
champ de vision et le coeur se déchire...

Mais un amour si fort n'est pas raisonnable : tout le monde le dira, et
méme votre raison, ce précheur intérieur qui ne comprend jamais rien
aux émois de nos ceoeurs. Les seuls qui comprennent I'amoureux sont
ceux qui partagent le méme amour enivrant qui donne le sentiment de
vivre pleinement et non pas platement, une vie « vraie », remplie a
chaque instant de peines ou de joies, mais vécue véritablement... Et
pourtant elle n'est que folie et ivresse passagere pour tous ceux qui ne
comprennent pas cet amour, le jugent et le condamnent... Alors autant
fuir ces gens et se retrouver en compagnie de ceux qui partagent la
méme ivresse et la méme idole : I'adoration est par l'ivresse dans la
religion d’amour.

On voit comment les états d’ame et d'esprit liés aux émotions de
I'amour ou esthétiques ou aux changements d’états de conscience
causés par l'alcool ou d'autres sont analogues les uns aux autres et
comment ils peuvent fort bien symboliser des états d’ame et d'esprit
liés a I'expérience mystique du sacré dans tous ses aspects. Non pas
au travers d'images et d'allégories qui seraient comme une sorte de
message codé : chaque fois qu’'on dit « un clin d'ceil », il faudrait
entendre « un Attribut divin » et lorsqu’on dit « le grain de beauté », il
faudrait entendre « I'Essence divine », parce que le grain de beauté est
caché sous le voile, tandis qu'il laisse passer le regard... Le
symbolisme n’a pas l'arbitraire d'un code, mais découle d’analogies
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réelles reliant entre elles des réalités causes d’'effets semblables ou au
contraire effets de causes similaires. Le lien est existentiel et non pas
conventionnel.

D’'autant que tous ces liens s’expliquent au fond par le fait que les
réalités fondamentales qui sont au principe méme de |'existence,
comme les attributs de Beauté et de Majesté divine, se manifestent
naturellement a tous les niveaux de I'existence, chacune de ces
manifestations étant un écho ou un reflet de son principe en tel
domaine et a tel niveau. C'est ce principe d'analogie ontologique des
états de I'existence et des manifestations de I'Existence qui est au
coeur de toute la tradition de poésie persane dans laquelle s’inscrit
I'lmam Khomeiny.

On comprend alors qu’entre les quelque soixante-dix poemes
pathétiques dominés par les plaintes de la séparation (hejran) et
I’'angoisse de mourir avant de pouvoir rencontrer I’Aimée et golter au
Vin de la Connaissance (datés des quatre mois précédant

le Ramadanl407/1987) et le chant d'allégresse et la célébration de
I'union qui s'éléve des vingt-trois poemes des trois mois précédant

le Ramadan 1409/1989, il s'est passé pour I'lmam Khomeiny bien autre
chose et de bien plus grande importance qu’'un banal succes
amoureux. Il I'’évoque d’ailleurs lui-méme d’'une maniere qui, a la
lumiere des textes et explications qui précedent, devrait é&tre compris
sans plus d'explications :

L’échanson, coupe a la main, a éveillé mon ame :
A la taverne des amants, je suis devenu serviteur,
Cet amant ivre a fait de moi, de cette cour, le serviteur.

(Divén, p.116, Sha‘ban 1409/1989)

Le rossignol du Paradis, vers I’Amie n’avait pas de voie,
Ma chance fut cet égayeur qui m’a orienté sur la voie.

Le soufi comme le gnostique sont bien loin de cet endroit :
De I'égayeur prends le calice et, vers la pureté, va droit.
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(Divan, p.39, Sha‘ban 1409/1989)

L'identité de cet échanson égayeur (saqi, motreb) qui lui donna enfin
I'ivresse restera sans doute inconnue de |'histoire, et pourtant c’est
bien a lui — en rappelant que le persan ne connait pas de genre — que
I'lmam doit d'avoir atteint ce qu'il y avait pour lui de plus cher :

Au seuil de ce maitre mage, désormais je reste attaché,
Qui d’une seule gorgée de vin, des deux mondes m’a rassasié ;

Ce fut bien mon bonheur que le maitre tavernier, de sa main,
M’a subjugué, qu'il m’a anéanti, et puis qu’il m’a éteint ;

Je suis le serviteur de mon maitre qui, de par sa bonté,

M’a rendu absent de moi-méme, et tout entier bouleversé.

(Divan, p.83, Sha‘ban 1409/1989)

Notes

[1] Bien que ce portrait mette en ceuvre des techniques, dont la
perspective, qui n'avaient de loin pas cours a I'époque, la Iégende qui
I’entoure I'attribue a un moine syrien qui aurait reconnu en ce jeune
éphebe le Prophete attendu. Quant a l'original du portrait, il ferait
partie du fabuleux « trésor caché du Vatican », sans qu’'on sache par
quelles voies mystérieuses une copie aurait pu en sortir pour parvenir
aux mains de certain saint clerc de Nadjaf, de qui I'lmam Khomeiny
I’aurait tenue — ou en aurait fait faire copie ? —, ni comment elle
échappa a cette transmission ésotérique pour envahir les bazars sous
des formes de plus en plus grossierement défalquées et colorées.
Toujours est-il que I'image connut une large diffusion, et avec elle le
vers, a moins que ce ne soit I'inverse...
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[2] Pour ne citer qu’'un seul autre cas contemporain, évoquons ce
célebre hémistiche du poeme Kish-e Mehr (La religion d’amour) de
Allameh Mohammad Hoseyn Tabataba'i — qui anima le renouveau de
I'enseignement de la philosophie (et de la gnose dans des cercles plus
restreints) a Qom apres |'exil de I'lmam —, mis en musique et chanté
par Shahram Nazeri :L’adoration est par l'ivresse dans la religion
d’amour.

[3] Il fut d’ailleurs malheureusement amené a les interrompre devant
I"hostilité de clercs littéralistes semblables a ceux dont il rapporte dans
sa Lettre ouverte au clergé qu'au séminaire de Qom, ils purifiaient par
sept fois le verre dans lequel avait bu son fils, souillé du simple fait que
« son pere enseigne la philosophie » ! (Manshdr-e rdhaniyyat, rédigé
en 1988/1367 et publié en 1990/1369).

[4] Tafsir sGreh-ye Hamd, Qom, Daftar-e entesharat-e eslami,
1363hs/1984.

[5] L'une n'étant généralement pas sans influence sur |'autre, on se
gardera d'évoquer une opinion « objective » sur ce talent, pour autant
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[6] Publiée apres sa mort sous le titre La Voie d’Amour.

[7] Voir en particulier la fin de Risalat at-Talab wa al-Irada.
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